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gewidmet:

Ihnen

Entschuldigung, dass ich mich gleich einmische. Ich muss da vor-
weg etwas erklären. Nein, ich bin nicht der Verfasser dieses Buches. 
Ich bin die Person, um die es in diesem Buch geht. Ich habe mit dem 
Autor, oder soll ich besser sagen meinem Biografen, gesprochen, und 
wir haben uns geeinigt. Normalerweise widmet man ein Buch  
einem oder mehreren Personen, Familienmitgliedern, Verwandten, 
guten Freunden, die einem beigestanden sind oder die einen inspi-
riert haben. Aber wir haben uns darauf verständigt, dieses Buch je-
mandem zu widmen, der es zumindest ebenso verdient. Denn ohne 
Leser gäbe es keine Schriftsteller. Es gibt Autoren, die schreiben sich 
eine Geschichte von der Seele, aus therapeutischen Gründen quasi. 
Dann gibt es solche, die haben beim Schreiben nur Profit im Sinn 
und Geld. Beides, das kann ich Ihnen bei meinem Leben versichern, 
trifft hier nicht zu. Dieses Buch ist für Sie. Zur Erheiterung. Zur 
Unterhaltung. Zum Genuss. Deshalb sollte es meiner, also unserer 
Meinung nach, auch Ihnen gewidmet sein. Um ehrlich zu sein, das 
war meine Idee. Ich habe ein wenig nachgeholfen. Der Verfasser 
selbst wollte es im Grunde nicht. Er hat gemeint, das wäre eine  
dilettantische Anbiederung sondergleichen oder so ähnlich. Aber ich 
habe ihn überzeugt. Ich hatte die besseren Argumente. Ich habe ihn 
vor die Wahl gestellt: Er darf meine offizielle Biografie schreiben, 
bei der ich ihm bereitwillig helfe und alles erzähle, woran ich mich 
erinnern kann – und ich bestimme die Widmung. Oder ich leugne 



alles und verklage ihn, sollte er sich anders besinnen. Nein, Erpres-
sung ist das keine. Erpressung ist ein immer so negativ besetzter  
Begriff. Dabei hat „etwas herauspressen“ durchaus positive Aspekte. 
Denken Sie nur an frisch gepressten Orangensaft. Wie viele Vita-
mine der enthält! Denken Sie an Olivenöl. Es ist weit vielseitiger 
und effektiver als eine einzelne Olive. Olivenöl beinhaltet lebensver-
längernde Wirkstoffe. Aber kalt gepresst muss es sein! Ich kenne da 
einen mexikanischen Arzt, der trinkt täglich ein Gläschen Olivenöl. 
Und er schwört darauf. Mittlerweile ist er 104 Jahre alt und ordi-
niert immer noch in seiner Praxis. Das müssen Sie sich vor Augen 
führen! Beurteilen Sie also ein Wort, ich nehme jetzt ein x-beliebiges 
wie zum Beispiel „Erpressung“, nicht nach seiner augenscheinlichen 
Bedeutung. Versuchen Sie, hinter die Fassade zu spähen.

Aber ich hole schon wieder zu weit aus. Ein altes Leiden. Robin-
son Crusoe-Syndrom heißt das in der Fachsprache, wenn man  
gewöhnt ist, nur mehr Selbstgespräche zu führen. Bis es endlich Frei-
tag wird. Jedenfalls, viel Spaß und wir sehen uns ja gleich wieder. Sie brauchen nur 

umzublättern ...
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EINS

Sie glauben an Wiedergeburt? Das tat ich bislang auch. Aber ich 
habe meinen Glauben verloren. Ich habe meinen Glauben an das 
System verloren. Irgendetwas ist schiefgelaufen bei meiner Rein-
karnation. Vollkommen falsch gelaufen ...

Es ist eng hier drin, aber ich fühle mich wohl. Geborgen. Es ist 
warm. Dunkel auch, doch das stört mich nicht. Die richtige Um-
gebung für innere Einkehr, quasi die perfekte Yoga-Session. Ich 
stehe zwar nicht so auf dieses indische Zeug, vor allem Curry fin-
de ich widerlich, aber diese stunden-, ja tagelangen Verrenkungen 
und Meditationen, die können schon was. Die Enge hier herinnen 
schränkt mich in meiner Bewegungsfreiheit ein. Andererseits ver-
leiht sie mir Sicherheit. Wer weiß, was mich dort draußen erwar-
tet? Wer wird mich herausholen? Mein wahres Ich zur Entfaltung 
bringen? Meine schlichte Schönheit zu schätzen wissen? Kann 
das jemand? Und noch wichtiger: Werde ich überhaupt einen 
Menschen treffen, der dazu bereit ist?

An meine Zeugung habe ich nur eine verwaschene, völlig nebu-
lose Erinnerung. Was insofern interessant ist, weil so eine Zeu-
gung ein Elementarereignis darstellt, bei dem man ja unmittelbar 
anwesend ist. Also, aus der genetischen Sichtweise jetzt. Da spielt 
man live mit, wenngleich die Partitur erst geschrieben wird. Das 
mag ein wenig surreal klingen, weshalb jeder Erinnerungslücken 
hat an diesen, doch nicht ganz unwesentlichen Akt. Den Augen-
blick, in dem unser Leben zu unserem Leben wird. Physisch gese-
hen. Die Erschaffung. Die Herstellung. Ich bin mir sicher, selbst 
das Universum kann sich heute kaum noch an den Urknall erin-
nern und bloß Vermutungen abgeben, wie das damals wirklich 
zugegangen ist.

Etliche meiner Vorleben habe ich noch ganz gut im Gedächtnis. 
Die ersten Sekunden meines jetzigen Daseins allerdings? Graue 
Nebelschwaden verschleiern meine Gedanken. Je genauer ich 
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mich zu erinnern versuche, desto mehr scheinen die Bilder zu ver-
blassen. Den Zeugungsakt an sich sehe ich nur sehr verschwom-
men vor meinem inneren Auge. Er hatte etwas Mechanisches. 
Stampfendes. Rhythmisches. Es war sehr heiß, das weiß ich auch 
noch. Und die Stimmen, das Stöhnen war fernöstlich. Chine-
sisch. Ach ja, Chinesisch gibt’s ja nicht. Mandarin, Aubergine; es 
könnte auch Taiwanesisch gewesen sein. Ich tippe jedenfalls auf 
China. Den Dialekt kann ich nicht zuordnen. Ich bin ja kein 
Sprachforscher. Obwohl, gute Idee! Das könnte ich mir fürs 
nächste Leben checken. Ein Sprachforscher ergründet, enträtselt, 
stöbert in Büchern und reist sicher viel, vor allem in unbekannte 
Gegenden, und ich reise sehr gern. Außerdem bist du Akademi-
ker, also ein angesehener Mann. Klingt gut. Wenn ich da so an 
meinen momentanen Ausgangspunkt denke ... Ich bin, eigentlich 
ist mir das zu peinlich – 

Was genau da bei meiner Wiedergeburt falsch gelaufen ist, weiß 
ich nicht. Das gibt einen saftigen Beschwerdebrief. Das kann ich 
Ihnen versichern. Bestellt hatte ich nämlich Folgendes: Ich möch-
te als unangepasster Jugendlicher auffallen, gerade so, dass ich als 
rebellische Erscheinung kurz vor dem Schulverweis stehe, mich 
dann als Schauspieler versuchen, das darf durchaus erfolglos sein, 
damit ich in der zweiten Lebenshälfte komplett umsatteln kann, 
meine Liebe zu Pferden entdecke und ein ganz annehmbarer Pfer-
deflüsterer werde. Als Karma habe ich mir in der ersten Lebens-
hälfte eine zwanzig Jahre dauernde Ehe entworfen, mit einer Frau, 
die im Vorleben meine Schwester war. Die Beziehung zerbricht, 
obwohl wir drei Kinder großziehen, weil ich ihr nichts mehr zu 
geben habe. Dieses Karma nehme ich mit, weil wir doch nicht 
voneinander lassen können. Beruflich jedoch mache ich eine steile 
wie erfüllte Karriere, lebe mit einer viel älteren Partnerin eine in-
tensive Sado‑Maso-Beziehung aus, wende mich in den letzten Le-
bensjahren der Esoterik zu, werde Tarot-Meister, 79 Jahre alt und 
sterbe bei dem Versuch, ein Glas selbst gemachte Marillenmarme-
lade aus dem Keller zu holen, indem ich auf der Treppe unerwar-
tet einem Herzinfarkt erliege. Hört sich doch nicht schlecht an? 
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Hat seine Höhen und Tiefen und die Gewährleistung auf eine 
weitere Wiedergeburt, weil ich ja noch ein Stück Weg vor mir 
habe. Als Land habe ich diesmal Kanada oder Finnland ange-
kreuzt. In dem Punkt hat man eine „Multiple‑Choice“-Möglich-
keit. Das alles habe ich eingereicht, genehmigt und abgestempelt 
bekommen.

Aber stattdessen? Sie sollten mich jetzt einmal sehen. Nein, lie-
ber nicht. Es ist mir wirklich unangenehm, so farblos herumzu-
laufen. Jede meiner Fasern ist weiß. Gewöhnliches, ordinäres, 
08/15-fades Weiß. Nicht etwa schwarz, das hätte Power. Black  
Power. Meinetwegen schwarz-weiß. Gestreift. Egal, ob der Länge 
nach oder quergestreift. Oder rot, von mir aus auch gelb. Aber 
schmuckloses Weiß? Eine Unfarbe, wenn Sie mich fragen. Nicht 
einmal einen Aufdruck habe ich! Oder ein Logo. Nichts. Nur 
weiß. Größe XL. Na, das ist doch schon was, werden Sie sagen. 
Andere kommen als S oder XXL auf die Welt. Und genau das ist 
es. Ich bin schon wieder einmal irgendwo dazwischen. Sicher wer-
de ich mein Leben lang übersehen. Da bleibt höchstens der Preis 
als „Ladenhüter des Jahrtausends“. Bei meinem Pech gewinnt den 
aber ein Paar schottisch karierter Herrensocken Größe 35-38, die 
es um eine Woche länger schaffen, unverkäuflich zu bleiben. Tolle 
Aussichten. Das nenne ich Zukunftsperspektive. Danke.

Ich hab nicht einmal ein winziges Etikett im Kragen, auf dem 
„Made in USA“, „Established in Honduras“ oder ähnliches steht. 
Selbst „Made in China“ wäre mir recht. Aber gar nicht zu wissen, 
woher man kommt, da fehlt einem schon ein wesentlicher Teil  
seiner Identität. Das können Sie mir glauben. Da ist auch „100 % 
Baumwolle“ nur ein kleiner Trost. Ich kann nicht einmal mit den 
Ärmeln winken, weil ich keine vernünftigen habe. Ein T-Shirt hat 
nun mal keine richtigen Ärmel. 

So, jetzt ist es raus: Ja, ja. Toll, nicht? Ich wurde als T-Shirt  
wiedergeboren.

Eine ganz besondere Glanzleistung, anders kann man es nicht 
benennen. Ich will hier keine Kritik am System üben. Das liegt 
mir fern. Ehrlich. Dieser Irrtum wird zweifelsfrei seine Berechti-



10

gung haben. Aber als T-Shirt? Obendrein in einer Farbe, die im 
Grund genommen nicht einmal eine richtige Farbe ist. Allein 
vom praktischen Standpunkt aus betrachtet ist mein Teint ziem-
lich unpraktisch. Schokolade, Rotwein, Eiscreme, Wohnungs- 
oder Autotüren, Kinder, Hunde, einfach alles wird zur Bedro-
hung. Zudem ist Weiß, wie man weiß, ein ganz ähnlicher 
Schlankmacher wie beispielsweise Querstreifen. Da nützt es we-
nig, die Modefarbe des diesjährigen Sommers zu sein oder dass 
Farbpsychologen mir „die Wirkung absoluten Schweigens, aber 
eines, voller lebendiger Möglichkeiten“ nachsagen. Weiß-heiten 
ohne Ende. – Ich meine, es gibt Grenzen, oder? Dabei wusste ich 
bis zu dieser Wiedergeburt gar nicht, dass man überhaupt als 
Kleidungsstück wiedergeboren werden kann. Ist Ihnen das geläu-
fig? Gut, ich kenne mich da nicht so genau aus in Reinkarnatio-
nen. Damit habe ich mich noch nicht eingehend beschäftigt, ich 
hab’s einfach gemacht. Wie jeder andere auch. 

Ich dachte, man kommt prinzipiell nur als Lebewesen wieder 
zurück, als Blume, Farnkraut, Tier, Mensch oder als Bill Gates. 
Offensichtlich ist aber der Begriff „Lebewesen“ ein viel weiter 
gestecktes Feld. Das eröffnet natürlich neue Perspektiven. Aber, 
entschuldigen Sie bitte, warum gerade als T-Shirt? Wenn es we-
nigstens ein sinnvolles, ein singuläres Kleidungsstück wäre wie 
ein Herrensmoking, ein Turban, ein wetterfester Regenmantel, 
ein Fußballschuh, eine Krawatte (gut, hier kann man den Sinn 
anzweifeln). Ein luftiges Sommerkleid, das ein halbes Jahr unbe-
nutzt im Schrank hängt, hinterlässt einen gewissen Eindruck, 
mag es auch nur ein einziges Mal pro Saison getragen werden. 
Hätte eine Frau die Wahl, würde sie sicher als Jeans, Damen-
jeans selbstverständlich, wiederkehren wollen (obwohl, wer 
weiß: Vielleicht ist es doch gerade apart, wenn eine Frau als Her-
renjeans auf die Welt kommt, inhaltsmäßig zumindest). Oder 
als Hut, Herrenledermantel oder als Bikini. Frauen sind da sehr 
originell, auf subtile Weise originell; Männer eher praktisch ori-
entiert beziehungsweise – wie könnte es anders sein – triebge-
steuert. 
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Meine persönliche erotische Fantasie wäre, als selbsthaltender 
Damenstrumpf wieder belebt zu werden. Oder als sexy Damen-
slip von Victoria’s Secret. Da bin ich gerne Macho. Ein Macho als 
Feinrippslip. Ein lavendelfarbenes Nichts von Höschen, ein 
Stringtanga, der schon beim ersten hitzigen Liebespiel zerrissen 
wird und das Zeitliche segnet. Es würde mich nicht stören, so 
früh aus dem Leben zu scheiden, wenn es Sinn gemacht hat. Und 
so ein Stringtanga erfüllt seine Aufgabe! Das können Sie mir 
glauben. Fragen Sie einen x-bliebigen Mann. Aber, sind wir uns 
ehrlich, welche erotische Zukunft hast du schon als läppisches 
T‑Shirt? Ein Schuhband fristet ein funktionelleres Dasein! Als  
T-Shirt bist du so ... so beliebig. Austauschbar. Unkonkret.

Sollte es das sein, was ich aus diesem Leben mitnehmen soll, 
kann ich nur sagen: Ok, ich habe meine Lektion gelernt. Man 
kann auch als T-Shirt wiedergeboren werden. Ist gut jetzt. Würde 
mich bitte jemand killen, damit ich weitermachen und in das  
Leben reinkarnieren kann, das ich ursprünglich bestellt habe. 
Hallo? Hallo!!

Ist ja logisch, dass ich keine Antwort bekomme. Die vom 
IWWR wissen, dass sie Scheiße gebaut haben. Die werden den 
Vorfall unter den Teppich kehren. Mich hier in dieser Schütt- 
truhe vergammeln lassen und dafür sorgen, dass ich möglichst 
langsam verrotte. Welche Halbwertszeit hat man eigentlich als  
T-Shirt? Die hoffen, dass sich später niemand mehr an ihren Fehler 
wird erinnern können und nutzen die Zwischenzeit für allfällige 
Vertuschungsversuche. Alles klar. Schließlich ist dem IWWR 
meines Wissens nach bisher noch nie ein Fehler unterlaufen. Da 
bin ich wohl der Erste. Jubelstimmung kommt auf. Gleich mach 
ich mir die Welle. Endlich bin ich einmal etwas Besonderes. Ein 
Fehler! Dabei komme ich mir gar nicht „besonders“ vor, so mitten 
drin in der Schwemme unter einhundertsiebenundzwanzig 
gleichgesichtigen, blassen Kollegen unterschiedlicher Größe. Hallo 
Jungs? Kann mir mal jemand von euch sagen, wo wir hier über-
haupt sind? He! Könnt ihr oder wollt ihr mich nicht verstehen? – 
Scheinen nicht sehr auskunftsfreudig zu sein, meine Kollegen. 
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Vermutlich herrscht hier so etwas wie beinhartes Konkurrenz-
denken. Jeder ist auf seinen persönlichen Vorteil bedacht. Ge-
kauft zu werden. Herauszukommen aus dieser Truhe. Herauszu-
kommen aus dieser Zellophanhülle. Mann, ist das heiß hier drin!

Kaum zu glauben, dass dem IWWR, dem Institute of World-
wide Rebirthing, solch ein Fehler unterläuft. Offensichtlich ist 
doch niemand vollkommen. Nicht einmal die da oben. Das soll 
jetzt um Gottes Willen keine Beanstandung sein. Ich beklage 
mich auch nicht. Ich wollte es bloß gesagt haben. Fürs Protokoll. 
Das ist alles. 

Noch etwas ist in diesem Zusammenhang übrigens verblüffend: 
Ich kann mich nämlich an meine früheren Leben erinnern. 
Wahrscheinlich nicht an alle, aber so sieben, acht bekomme ich 
schon zusammen. Ungewöhnlich ist das deshalb, weil dieses Wis-
sen über persönliche Vorleben im Moment einer Wiedergeburt 
verschwindet. Es kehrt erst nach Ende des irdischen Daseins zu-
rück. Aber ich weiß es immer noch!

Mein voriges Leben war für menschliche Zeitbegriffe ziemlich 
kurz. Ich wurde nämlich gerade einmal zwei Monate alt, als mei-
ne Mutter und ich beim Einkaufen am Markt durch einen Selbst-
mordanschlag in die Luft gesprengt wurden. Das war im iraki-
schen Teil Kurdistans, Dschamdschamal glaube ich. Davor war 
ich ein ziemlich einschlägiges Mitglied der Wiener Unterwelt, 
Besitzer einiger Peepshows, Sauna- und anderer Rotlichtclubs, ein 
richtiger Strizzi. Im Leben davor war ich noch bekannter, näm-
lich als Schriftsteller, Theaterkritiker und Trendsetter der Wiener 
Moderne – schon wieder Wien, eine auffällige Parallele (mit der 
ich aber nicht das Geringste anfangen kann). Jedenfalls, Hugo 
von Hofmannsthal und Arthur Schnitzler zählten zu meinen 
Zeitgenossen und Freunden. Ich nannte mich Felix Salten und 
schrieb unter anderem die Vorlage zu dem weltbekannten  
Zeichentrickfilm „Bambi“ von Walt Disney, aber auch den eroti-
schen Roman „Josephine Mutzenbacher“. War eine aufreizende 
Epoche. Sehr unterhaltsam. Vor allem die Geschichte mit den 
Dirnen.
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Da saß ich nun als Felix Salten im Cafe Griensteidl. Gemein-
sam mit Arthur Schnitzler und Hugo von Hofmannsthal. Wir 
unterhielten uns leise, doch nicht minder angeregt, über Schnitz-
lers letztes heimliches Gspusi mit einer einschlägig bekannten, 
gleichwohl diskreten Weibsperson. Er nannte sie liebevoll Gspusi-
Susi.

„Die Gspusi-Susi, das ist meine Muse“, sagte Schnitzler. „Wa-
rum setzt niemand solchen Damen ein würdiges Denkmal? Das 
ist doch traurig. Sie inspirieren uns –“

„Sie transpirieren uns“, fuhr Hofmannsthal lallend dazwischen. 
Er war sturzbetrunken, wiewohl es erst 9 Uhr früh war. Oder ge-
rade deshalb.

„Nein, wirklich. Wir sollten diese Damen ehren.“
„Ja, lasst sie uns lobpreisen. Ehre, wem Ehre gebührt!“, womit 

Hofmannsthal sein Weinglas hob, erst uns, dann in einem 
Schwung dem ganzen Lokal zuprostete und sein Achtel Rot in 
einem Zug hinunterstürzte. 

„Wir bezahlen unsere Gunstgewerblerinnen. Es ist eine Dienst-
leistung. Jeden Kutscher bezahlst du für seine Dienste. Aber du 
würdest nicht auf die Idee kommen, ihm ein Theaterstück zu  
schreiben oder eine Novelle. Würdest du doch nicht, oder?“, 
wandte mein Felix Salten-Ich ein.

„Auch wieder wahr“, meldete sich Hofmannsthal.
„Es ist mein Ernst“, insistierte Schnitzler. „Lasst uns eine unan-

ständige Geschichte schreiben, in der eine Hure die Hauptrolle 
spielt.“

Erst verschluckte sich Hofmannsthal ob der Tollwütigkeit des 
Schnitzlerschen Ansinnens. Dann begannen seine illuminierten 
Augen zu leuchten. „Was Schmutziges! Ich bin dabei!“

Mein Interesse war ebenfalls geweckt, und so wollte mein Sal-
ten-Ich wissen: „Wie schmutzig?“

„Richtig schmutzig. Pornografisch schmutzig“, raunte Schnitzler 
verschwörerisch in die Runde. „Wie wär’s mit einer Wette? Wer von 
uns den besten pornografischen Roman schreibt, dem spendieren 
die anderen beiden zwei hübsche Flitscherln für eine Nacht.“
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„Bin dabei!“, grölte Hofmannsthal lautstark, was ihm einen  
pikierten Blick der Frau Hofrat vom Nebentisch einbrachte. Er 
goutierte ihn mit einem obszönen Grinsen und leckte seine  
Lippen in einer derart frivolen und liederlichen Art, dass Frau 
Hofrat umgehend das Weite suchte.

Schnitzler hatte sich zwar einen unerlaubten Vorteil verschafft, 
recherchierte und schrieb er doch schon insgeheim an seinem 
„Reigen“. Ein Faktum, das mich nicht allzu sehr beunruhigte, 
hatte ich doch keine Kenntnis davon. Ich für meinen Teil lieferte 
ihnen daraufhin meinen Dirnenroman „Josephine Mutzen- 
bacher“, und die Sache war Geschichte. Die Herren trugen es mit 
Fassung und erklärten die Wette für gewonnen. Das Buch seiner-
seits verkaufte sich unter dem Ladentisch wie verrückt, woraufhin 
ich mich bei Schnitzler und Hofmannsthal für ihren befriedigen-
den Wetteinsatz gerne revanchierte.

Das vierte Leben, an das ich mich erinnere, verlief nicht ganz so 
erfolgreich. Ich hieß Arapeta Te Kanawa und verdiente meine 
Muscheln als Krieger der Maori. Bei einem winzig kleinen Stamm 
von Kannibalen auf Neuseeland. Ich galt als ziemlich erfolgloser 
Kämpfer (dementsprechend mies waren meine Muschelvorräte), 
denn es gelang mir nicht einmal, vernünftige Beute heranzuschaf-
fen, während meine Stammesbrüder einen weißen Entdecker 
nach dem anderen anschleppten. So ein Entdecker reicht unserer 
40-köpfige Truppe gerade für eine Mahlzeit. Kalt waren diese 
Kreaturen ungenießbar. Zu unerträglich der bestialische Gestank, 
den ihr rumgetränktes Fleisch verströmte. Ich bekam immer nur 
die Knochen ab. Als Kannibale war ich eine Schande und wurde 
daraufhin vertrieben. In der ersten Zeit meiner Verbannung aß 
ich hauptsächlich Egel und Würmer. Später stellte ich meine  
Ernährung aus gesundheitlichen Gründen komplett um. Ich  
wurde der erste vegetarische Kannibale und verzehrte hinfort 
ausschließlich Wurzeln. Das schien ich aus dem Leben davor  
bereits gewohnt, dieses verbrachte ich nämlich als Riesenschild-
kröte auf Grand Terre. 



15

Grand Terre, Hauptinsel des Aldabra-Atolls, kennen Sie ja. 
Liegt mitten im Indischen Ozean. Seychellen. War eine super-
angenehme Zeit. Es spielte keine Rolle, dass ein Tag dem anderen 
glich. Die Mädels mussten von Natur wegen ab und an ein paar 
tennisballgroße Eier legen. Aber wir Männchen hatten unseren 
Spaß, schoben die 200 Kilo Lebendgewicht hurtig durch die  
Botanik und futterten den ganzen Tag lang. Bei Temperaturen 
zwischen 22 und 31 Grad. In Menschenlebenjahren ausgedrückt – 
das ist für Sie sicher einfacher zu verstehen, denn im Grunde hat 
jedes Lebewesen, ob Flora oder Fauna, seine eigene Zeitrechnung. 
Das aber nur nebenbei. – Jedenfalls waren es 258 sorglose, ent-
spannt verbrachte Jahre. An die denke ich gerne zurück, viel lieber 
als an das dem Schildkrötendasein vorangegangene Leben. Da 
wurde ich nämlich in Augsburg als Hexe verbrannt. Das wundert 
Sie jetzt. Ist mir schon klar. Früher habe auch ich in so engen Bah-
nen gedacht. Einmal Frau, immer Frau. Nein, nein. Ist es aber 
nicht. Sie können sich nämlich aussuchen, also zumindest theore-
tisch, ob Sie in männlicher oder weiblicher Gestalt reinkarnieren 
wollen. Davor war ich schon einmal als Frau auf dieser Welt. Als 
Maria Magdalena.

Halt! Da tut sich etwas. Jetzt kommt Bewegung in die Sache. 
Ein potentieller Käufer durchwühlt die Truhe. Ich werde herum-
geschubst. Andere Shirts schieben sich über mich. Ich rutsche tie-
fer. Aber da wird es wieder licht. Eine Männerhand. Sie langt 
nach mir und zieht mich aus dem Korb. He, nicht fallen lassen! 
Ich plumpse zurück auf meine Kollegen. Die Hand ergreift mich 
nochmals. Jetzt sehe ich sein Gesicht. Er schaut mich bewundernd 
an. Ja! Ja, der sieht ok aus, so ähnlich wie dieser Sänger. Wie heißt 
der doch gleich? Robbie Williams. Ja, ja, sieht ihm wirklich ähn-
lich. Könnte sein Doppelgänger sein. Drahtiger Körper, vielleicht 
ein bisschen klein, dafür sind die Haare zu einem Irokesenspitz 
gegelt. Schwarze Lederjacke. Schwarze Jeans. He, da passt ein  
leckeres weißes T-Shirt, wie ich es bin, hervorragend dazu! Meine 
positive Eleganz kontrastiert famos mit den verneinenden Farben 
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von Hose und Jacke. Denk nicht lange nach, nimm mich! Ich bin 
mir sicher, ich koste kein Haus. Ich bin ein hochwertiges Funk-
tionsshirt. Superweich. Anschmiegsam. Atmungsaktiv und 
schweiß-absorbierend. Ideal für den sportlichen Einsatz. Na, wie 
wär’s mit uns?

Und die Kleine an seiner Seite ist auch süß. Noch keine zwan-
zig. Kurze, blondgelockte Haare. Dicke, glänzende Lippen. Tiefes, 
gewagtes Dekolleté, aber ohne Fülle. Was sagt sie da zu ihm? Ich 
kann sie nicht verstehen. Er nickt. Dann dreht er mich um und 
reißt mich auf. Also, genauer gesagt meine Verpackung. Er zieht 
mich heraus. Ah, Luft! 

Kaum aus der Hülle, entfalte ich meine wahre Größe, lasse läs-
sig meinen Body baumeln und spreize meine Ärmchen. Er hält 
mich an seine Brust und dreht sich zu ihr.

„Na, passt doch, oder?“
Sie wiegt den Kopf hin und her. Ihre zarten Finger spannen 

meinen Stoff um seine Taille. Was für eine Wohltat. Diese sanf-
ten, feingliedrigen Jungmädchenhände an meiner Naht. Prüfen-
den Blickes schüttelt sie daraufhin den Kopf. Dabei spitzt sie  
neckisch ihren Schmollmund.

„Zu groß. Du brauchst ein Large.“
Sprach’s und schleudert mich achtlos zurück auf den Haufen, 

noch bevor ich lautstark protestieren kann. Jetzt schmolle ich. 
Trotzdem rufe ich ihr zornig hinterher:

„He, das kannst du nicht machen! Hast du’s nicht gesehen? Ich 
passe ihm hervorragend! T-Shirts kauft man immer eine Num-
mer größer. Das ist cool!“

Der Lockenkopf hört mich einfach nicht und wühlt schon zwi-
schen den Kollegen neben mir. Wenigstens zusammenlegen hätte 
sie mich können. Das ist Diskriminierung meiner Person! Die 
nächste Packung. Ratsch! Sie reißt sie auf. Kollege Größe-L wird 
an die Muskeln des Möchtegernmusikers gepresst. Er jubelt. Auch 
der Robbie Williams-Verschnitt lächelt zufrieden. Da bohrt die 
kleine Terroristin ihren Mittelfinger unter die Halsnaht von  
Größe-L und steckt ihn durch.
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„Das hat ein Loch! Von der Größe her passt es, aber es ist  
lädiert. Vielleicht gibt’s noch ein anderes.“

Womit Kollegen Größe-L dasselbe Schicksal ereilt wie mich. 
Nur dass er jetzt obenauf liegt und ich sein Loch direkt auf mei-
nem Halsausschnitt spüre. Es dauert nicht lange, da hat ein weite-
rer unserer Mitstreiter mehr Glück als wir. Er ist weder zu groß 
noch zu löchrig, und so beginnt für ihn ein neuer Abschnitt im 
packenden Leben eines T-Shirts.

„Ist ja ganz toll“, beschwere ich mich, „kaum bin ich endlich aus 
dieser Zellophanhülle heraußen an der frischen Luft, schon hab ich 
den nächsten Typen am Hals und bekomme erst wieder keine.“

„Reg dich nicht auf. Du bist immerhin ganz. Was soll ich sagen? 
Ich bin behindert“, mault Kollege Größe-L zurück.

„Freu dich doch! Dann wirst du’s nicht mehr lange machen, 
wirst aussortiert, weggeworfen, weil heute näht dich sicher keiner 
zusammen. Das zahlt sich nicht aus. Dazu sind wir zu billig. Im 
Handumdrehen wirst du verbrannt und hast es überstanden. 
Schon kannst du ein neues Leben anfangen.“

„Sehr witzig!“
„Wer weiß, wie lange ich hier liegen muss, ehe sich jemand  

erbarmt?“
„Das nenne ich eine positive Lebenseinstellung“, räsoniert 

Größe-L.
„Entschuldige bitte, aber meine Verkaufschancen haben sich 

eben drastisch verschlechtert. Als T-Shirt muss man sehen, wo 
man bleibt. Kein Mitleid mit den anderen, die haben auch keins 
mit mir.“

„Vergiss es. Mit dieser Einstellung kauft dich ohnehin  
niemand.“

„Ich bin immerhin ein Qualitäts-Shirt. Ich habe keine unnötigen 
Löcher so wie du. Und außerdem, du Mini-Shirt: Ich bin XL!“

„Als wenn die Größe etwas zu sagen hätte ...“
„Hat sie, mein Lieber, hat sie. Man merkt, du warst noch nicht 

sehr oft auf dieser Welt. Dir fehlen noch ein paar wesentliche 
Grundregeln.“
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Woraufhin die Unterhaltung beendet ist. Größe-L schweigt be-
leidigt, und auch ich sehe keinen Anlass für weitere verbindliche 
Freundlichkeiten. Ja gut, er ist ein armes Schwein und mit einer 
derartigen Behinderung wird er keinen Anschluss finden. Da hat 
er auch nichts davon, wenn ich ihm sein Schicksal schönrede, ihm 
Hoffnung mache, wo keine ist. Es läuft so: Als T-Shirt ist sich  
jeder selbst der Nächste, das können Sie mir glauben.


